

# Los libros despoblados

ALBA ARÉS.

La despoblación en los pueblos, en los libros, en la vida, es hablar de un tema presente en el mundo entero e intentar cambiarlo.

Miguel Delibes nace en Valladolid el 17 de octubre de 1920, se dio a conocer como novelista con *La sombra del ciprés es alargada*, Premio Nadal 1947. Entre su vasta obra narrativa destacan *Cinco horas con Mario*, *El disputado voto del señor Cayo* de 1978, escrita tras la votación democrática del 15 de junio de 1977, después de la dictadura de Francisco Franco, para elegir quien pertenecía a las Cortes.

La novela tiene un tema fundamental, que es la despoblación de los pueblos antiguos, como refleja en varias ocasiones en el libro, como en este párrafo, donde Víctor argumenta que no hay derecho a esta incultura

[...]- No hay derecho – murmuró. Y recostó la nuca en el respaldo del asiento.

– ¿A qué no hay derecho, macho?

– A esto – dijo Víctor, apuntando a los últimos edificios del pueblo-. A que hayamos dejado morir una cultura sin mover un dedo.

Rafa volvió la cabeza y le miró con unos ojos redondos, como platos.

– Tampoco es eso, joder, no te pases. El señor Cayo será una casta y todo lo que tú quieras, pero no es Einstein.

Víctor recostó de nuevo la nuca en el borde del respaldo. Habló monótonamente, sin inflexiones, sin pretender encontrar interlocutor [...]<sup>1</sup>

Este tema también es tratado en diferentes libros y ensayos, y como vamos a ver a continuación muchos autores míticos ya han tratado este tema.

Sergio del Molino en su ensayo *La España vacía. Viaje por un país que nunca fue*, de 1979, también trató el tema de la despoblación en los pueblos y ciudades de España

[...]Hay dos Españas: una urbana y europea, y una España interior y despoblada. La comunicación entre ambas ha sido y es difícil[...]<sup>2</sup>

En la novela argumenta que España está poblada por personas mayoritariamente con orígenes rurales, personas que tuvieron que dejar los pueblos aspirando a conseguir un futuro mejor en la ciudad que en el medio rural, dejando en los pueblos un pasado con historia y nostalgia de irse de sus casas.

---

<sup>1</sup> Delibes, *Disputado voto del señor Cayo* (1978)

<sup>2</sup> Sergio molino, *La España vacía* (1979)

## Los libros despoblados

[...]Desde que empecé a trabajar como reportero en Zaragoza y descubrí que esa extensión donde vivían cuatro gatos estaba llena de historias a las que nadie prestaba atención, vi un filón periodístico que nadie apreciaba[...]<sup>3</sup>

Otro ensayo que también trata el tema de la despoblación en España es *Un habitar más fuerte que la metrópoli*, del 2018, un ensayo de Consejo Nocturno, aborda problemas actuales como la ocupación de metrópolis que con como cascarones vacíos, que no las habita nadie.

[...] Fragmento a fragmento, la cuestión de los territorios, de cómo defenderlos, de cómo vivir autónomamente en ellos fuera y en contra del poder, asoma en todos los horizontes revolucionarios de la época. Aflora así la certeza de que sería justamente esta «propensión telúrica» la que inscribe los gestos políticos en lo más radical del ahora, la que les proporciona en cada ocasión su contemporaneidad[...]<sup>4</sup>

Aborda también la idea de la eliminación de términos como “el campo, la periferia, el centro, la ciudad”, en el texto nos dice que no quieren hablar más de esos términos.

[...]Que no se nos hable ya de «la ciudad» y «el campo», y menos aún de su antigua oposición. Lo que se extiende alrededor de nosotros no se parece a esto ni de cerca ni de lejos: es una capa urbana única, sin forma y sin orden, una zona desolada, indefinida e ilimitada[...]<sup>5</sup>

Otro libro que también trata el tema de este ensayo, es *Los últimos: voces de la Laponia española* escrita en 2017 por autor Paco Cerdà, el libro trata de un viaje a la Laponia Española, un paseo por la geografía de una zona atractiva en el contenido y en el continente, pero pierde población, se desangra por esa herida profunda. Trata el mismo tema de la despoblación a lo largo de sus páginas, al igual que *El disputado voto del señor Cayo*.

[...]Vine a Motos porque me dijeron que acá vivía un solo habitante, un tal Matías López. Vine a buscar la zona cero de la despoblación, el punto justo donde el tumor de la soledad se transmuta en metástasis extrema de la desolación. [...]<sup>6</sup>

[...] El silencio nos recibe. La desolación nos rodea. La belleza de la despoblación se despliega con toda su fuerza. Parece una contradicción, una paradoja. Pero es una innegable sensación de placer estético y sentimental que, a un tiempo, inculca el sentido de culpa en quien la experimenta. (...) Nunca la fascinación romántica por el *tempus fugit* de un pueblo, jamás la decadencia con rastro de muerte civilizatoria debería —por

---

<sup>3</sup> Sergio molino, *La España vacía* (1979)

<sup>4</sup> *Un habitar más fuerte que la metrópoli*, Consejo Nocturno (2018)

<sup>5</sup> *Un habitar más fuerte que la metrópoli*, Consejo Nocturno (2018)

<sup>6</sup> *Los últimos: voces de la Laponia española*, Paco Cerdà (2017)

## Los libros despoblados

muchas teorías sobre lo bello y lo sublime— conmovier nuestro espíritu con fruición y deleite [...] <sup>7</sup>

El libro *Palabras mayores. Un viaje por la memoria rural* de Emilio Gancedo de noviembre de 2017 hizo un recorrido por la diversidad y heterogeneidad de España. Se encontró y charló con personas del medio rural, todas ellas cultivadoras de recuerdos. *Palabras mayores*, es una suma de esas historias y recuerdos los nacidos antes o inmediatamente después de la guerra civil, rescata muchas experiencias y enseñanzas útiles de personas que pasaron en pocas décadas del Neolítico a Internet.

[...] —¿Cómo era aquella casa, Progreso?

—Era una casa mu grande, mu grande, mu grande; mira si era grande que mi hermano, mi padre y yo, dormíamos juntos en la misma cama, y mi hermana en la otra. (...)

Manejar un ingenio así tiene aún más mérito cuando las cosas a las que alude no tienen maldita gracia. Quizá el tiempo, eterno bálsamo, le permite verlas hoy de esa manera, pero es ironía que deja la sonrisa torcida, y en la mirada filos que sugieren insondables cavilaciones. [...] <sup>8</sup>

En varias ocasiones, libros, ensayos y columnas se trata el tema de la despoblación española, es un tema importante puesto que nuestra historia está desapareciendo ante nuestros ojos y por conseguir un futuro mejor que en el pueblo, se están quedando vacíos. En 2016 la población del 25% de los pueblos de Aragón bajo de media unos 100 habitantes por pueblo, como argumentaba un alcalde es muy difícil conseguir que llegue gente a los pueblos, 53 municipios se encuentran en estado terminal con solo 33 censados.

La población de España en 2030, en tan solo 12 años, será la pérdida de 1.022.852 habitantes, según el Instituto Nacional de Estadística.

Tema que se parece a la denominada fuga de cerebros, que cada 4 años España pierde el 10% de sus investigadores, esto aumenta la despoblación general de España, lo que aumenta la crisis y afecta a las universidades. Como podemos observar en el artículo sobre la despoblación de Aragón, en 2016.

También se nota el lenguaje rural en todos los libros y ensayos tratados, que dificulta la lectura en muchos casos, puesto que son palabras que solo se utilizan en el ámbito rural y los que no estamos acostumbrados a oír estas palabras probablemente tengamos que buscar el significado de estas palabras.

---

<sup>7</sup> *Los últimos: voces de la Laponia española*, Paco Cerdà (2017)

<sup>8</sup> *Palabras mayores. Un viaje por la memoria rural*, (2017)

## ***Los libros despoblados***

[...]Ese tío sabe darse de comer, es su amo, no hay dependencia, ¿comprendes? Ésa es la vida, Dani, la vida de verdad y no la nuestra[...]<sup>9</sup>

España dentro de poco se encontrará despoblada totalmente, y tenemos que hacer algo para que no ocurra, como la creación de nuevos negocios que hagan producir empleo y dinero para la supervivencia de pueblos con menos de un centenar de censados. Aumentar la atracción de personas por el medio rural para formar una familia y generar población.

El mundo rural está en desventaja hasta en los rincones más recónditos del mundo, pero el señor Cayo y Víctor son capaces de enriquecerse mutuamente, hombres de carne y hueso son capaces de apoyarse y salir adelante, y nosotros también.

### **Webgrafía:**

- <http://www.forocomunista.com/t39031-la-espana-vacia-libro-de-sergio-del-molino-formatos-epub-y-pdf>
- <https://www.jotdown.es/2016/08/la-espana-vacia-cuando-primer-verbo-se-aprende-conjugar-huir/>
- <https://www.traficantes.net/libros/la-espana-vacia>
- <http://www.pepitas.net/libro/un-habitar-mas-fuerte-que-la-metropoli>
- [https://books.google.es/books/about/Los\\_últimos.html?id=b39cMQAACAAJ&source=kp\\_book\\_description&redir\\_esc=y](https://books.google.es/books/about/Los_últimos.html?id=b39cMQAACAAJ&source=kp_book_description&redir_esc=y)
- <http://www.pepitas.net/libro/palabras-mayores>
- <https://despoblacion.blogia.com/>

---

<sup>9</sup> Delibes, *Disputado voto del señor Cayo* (1978)

## ***Los libros despoblados***

- [https://www.elconfidencial.com/tecnologia/ciencia/2016-06-06/investigacion-ciencia-espana\\_1212248/](https://www.elconfidencial.com/tecnologia/ciencia/2016-06-06/investigacion-ciencia-espana_1212248/)